
Félix Man

<< Con timbre sonoro y
hueco/ truena el maestro, un
anciano/ mal vestido, enjuto y
seco/ que lleva un libro en la
mano. […] Una tarde parda y
fría/ de invierno. Los colegia-
les/ estudian. Monotonía/ de la
lluvia en los cristales. >>

Así nos habla Antonio

Machado de un “Recuerdo
infantil”. Más concretamente,
de un recuerdo infantil de la
escuela. Con el maestro obli-
gando a sus alumnos, atornilla-
dos al pupitre, a repetir la lec-
ción de memoria.
Cuadriculando sus inquietas
mentes. Haciendo de la aven-
tura del saber, algo monótono,
gris, mecánico, aburrido; como
la lluvia resbalando al otro lado
del cristal.

Estos versos machadianos
bien pueden ilustrar los recuer-
dos infantiles de quienes han
pasado por las escuelas. Y da
igual que Machado esté
hablando de una clase de fina-
les del siglo XIX. La situación,

sustancialmente, no ha cam-
biado tanto con los años.

No obstante, ocurre a
veces, que surgen maestros al
margen de la norma. Que des-
trozan la monotonía con una
mirada distinta. Haciendo que
sus clases, sean algo más que
meras fábricas de manos sin
dudas. De uno de estos maes-
tros, y de su escuela, tratarán

los siguientes ren-
glones.

Del amor y el
trabajo.

A sus veinticua-
tro años, llegó don
Antonio García
Martín al pueblo de
Chite, un enero de
1919. Profesor de
I n s t r u c c i ó n
Pública, debía
desempeñar el
cargo de maestro
en la escuela del
pueblo. Escuela,
que se reducía a
un cuartucho, mal
ventilado e ilumina-
do, de la casa
donde estaba el
A y u n t a m i e n t o .
Suelo terrizo, bajo
unas vigas apolilla-
das sobre las que
descansaban aja-

dos muros, conformaban la
habitación; a la que se accedía
por una escalera casi derruida,
donde los alumnos sufrieron
algunos desagradables acci-
dentes. 

Obviamente, para un maes-
tro como don Antonio esto no
podía seguir así. A él, le preo-
cupaba el futuro de sus alum-
nos, y el futuro se asentaba en
una buena educación de base,
y eso, empezaba a solidificarse
en la escuela. En la escuela,
como organismo, pero tam-
bién, como edificio real y pal-
pable. 

Manos a la obra, don
Antonio se las ingenió para
organizar una rifa corriendo el

mayo de 1923. De este modo
abrió una suscripción en la
que participaron desde los
vecinos de Chite o los propios
niños de la escuela, al rey
Alfonso XIII. El monarca envió
unas cartas a don Antonio
alentándole a que no cejara en
su empeño. Fue un gramófono
el objeto de la rifa, de la que
se sacaron dos mil doscientas
pesetas, teniéndose que des-
contar cuatrocientas pesetas
por el gramófono y los gastos
de correo. 

Sin duda, el pueblo de
Chite se volcó de lleno con el
maestro y su proyecto de algo
mejor para todos. Como se ha
dicho, colaboraron en la rifa.
Pero resulta, que además,
ayudaron con sus propias
manos a la materialización de
la idea. Los mismos niños, y
los vecinos de Chite durante
días de paranza, traían arena y
piedras del río. Se llegaron así
a las quinientas cargas de pie-
dra y doscientas cincuenta de
arena. Jesús del Castillo donó
ciento veinte palos para el
tejado. 

No obstante, con todo esto
no se podía empezar a cons-
truir el edificio de la escuela.
Fue entonces cuando don
Antonio envió un informe a la
Junta Local de Primera
Enseñanza, exponiendo sus
esfuerzos, estériles en parte. 

De este modo, siendo
alcalde accidental de Chite y
Talará don Francisco Garví
Martín, el ayuntamiento cedió
un solar de su propiedad en La
Era Alta para que se constru-
yese la escuela. 

Mano a mano, sudor y des-
velos, desde los cimientos al
tejado, trabajaron los chiteros
junto a don Antonio para
levantar algo más que unas
simples paredes. 

El veintiséis de mayo de
1927, empezaron a disfrutar,
vecinos, maestro y sobre todo
los niños, de su escuela; previa

inspección del arquitecto
escolar de la provincia y del
delegado gubernativo. Con sus
pequeñas parcelas de tierra,
sus colmenas y la caseta para
los gusanos de seda, con su
suelo de madera y sus venta-
nales por donde libre fluía la

Naturaleza, con sus moreras y
rosales abrazando el conjunto,
se podía decir que los niños de
Chite disfrutaron de la mejor
escuela del Valle de Lecrín,
gracias a la labor de un pueblo
y de un hombre. Y se la llamó
Miraflores.

Miraflores. Otra manera de crecer. (I Parte).
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En la vida nos toca, a menudo cargar con un yugo, no
cabe duda. Unas veces será el yugo de un trabajo que no se
hace con gusto, o el yugo de una enfermedad que no se vive
con esperanza, o puede ser el yugo de una vida vacía y sin
sentido.

Piensa en cuál puede ser el yugo que te hace llevar una
carga pesada. Seguro que algo hay en tu vida que puedas
considerar un yugo.

Después puedes pensar en las palabras del Señor. Te
anima a cargar con su yugo. Para entender esta invitación
hace falta meditar más el Evangelio, hay que observar su vida
y comprender sus actitudes ante Dios y ante los hombres. Él
tuvo que cargar con una cruz dura y pesada, la que le llevó a
la muerte. Pero su yugo fue sobre todo el Amor. El Amor a
Dios que tuvo como resultado la obediencia fiel a su voluntad,
incluso cuando todo resultaba incomprensible; y el Amor al
hombre que se tradujo en sus obras de misericordia, su cer-
canía a los pobres e indefensos, sus palabras de perdón para
los pecadores, su preferencia por los más pequeños y su
entrega total hasta la muerte perdonando a sus mismos ver-
dugos.

Este es el yugo que Jesús te invita a llevar junto a él. Te
hace dos promesas que no debes pasar por alto: que encon-
trarás descanso. Fíjate que el yugo de Cristo no te traerá más
agobio sino descanso, te dará paz y te hará sentir alegría.
Llenará de luz esos momentos oscuros, infundirá esperanza
ante el dolor y la muerte, te devolverá la paz al perdonar tus
pecados. Dará pleno sentido a tu vida, incluso en las cosas
que te resulten más absurdas.

La segunda promesa es que su yugo es llevadero y su
carga ligera. Podrías pensar que esto no es posible, porque a
fin de cuentas, se trata de la misma carga. Pero haz la prueba
y comprenderás la diferencia. Dios está cerca de ti, llevando
contigo la carga y aligerando su peso. 

Cada día tengo algo nuevo que aprender de ti. Aprendo
a ser afable, para que incluso los más pequeños me sien-
tan cercano. A ser humilde de corazón, porque mi única
ambición ha de se amar como tú y ser capaz de dar mi
vida. Aprendo a dar Gracias a Dios porque me revela su
voluntad hasta en los fracasos de mi vida. 

CELEDONIO DE LA HIGUERA

PALABRAS PARA EL ESPÍRITU
Cargad con mi yugo y aprended de mí,
que soy afable y humilde de corazón, 
y encontraréis descanso para vuestras almas.
Porque mi yugo es llevadero 
y mi carga ligera". (Mt 11,29-.30)


